第855章 第289天 熬夜水（2）（第6页）

“阿姨，”我说，“这个水，你自己喝吗？”

她没说话。

“你每天熬这个水，卖给学生们喝，”我又问，“你自己喝过吗？”

她看着我。那双眼睛浑浊，但亮着一点光。那点光不像活人的眼睛，像深井里反射的月光。

“我喝过。”她说。

我一愣。

“十五年前，”她说，“这个水第一次熬出来的时候，我喝过。”

十五年前。

那个药材市场关掉的时间。

“后来呢？”

她没回答。她低下头，继续收拾东西。锅盖盖上，木勺放好，那些搪瓷杯一个一个摞起来，摞成一座小小的塔。

“后来我不喝了。”她说，“我熬给你们喝。”

“为什么？”

她抬起头，看着我。

这一次，她的目光跟之前都不一样。不是验收员检查产品的目光，是另一种目光——像在看一个快要掉进坑里的人，想拉一把，又够不着。

“因为有人得熬。”她说。

她端起那摞搪瓷杯，转身往后走。我往前一步，想拉住她，想问清楚那句话是什么意思。但她走得很快，几步就走进了那个没有门的墙里，消失了。

我站在原地，盯着那面墙，盯了很久。

墙是水泥的，灰扑扑的，上面贴着一张纸，写着“营业时间早7:00-晚19:00”。我伸手摸了摸那张纸，纸是湿的，黏糊糊的，像沾过什么液体。

我把手指凑到鼻子前面闻。

甜的。腻的。带着泥土的腥气。

我转身往外走。

走出食堂大门的时候，我回头看了一眼。那个窗口的灯已经灭了，整面墙黑漆漆的，只有那张“营业时间”的纸还在月光下反着光。

白的，像一张死人脸上的皮肤。