第12章 心结解除（第8页）

那是一种深沉的、被压抑了很久、终于到了一个可以被允许释放的时刻的满足。他在心里想的是：终于等到这一天了。

七年前。

上海杨浦区的一条老式弄堂里，一栋居民楼的某间出租屋。

夏天——窗外的蝉鸣声持续不断。

苏小禾的大学前男友——一个她已经记不太清长相的男生——在那个没有空调的出租屋里把她压在一张吱呀作响的单人床上。

那是她的第一次。

整个过程青涩、仓促、潦草——她甚至记不清持续了多久。

没有高潮。

只有疼痛——那种生涩的、干燥的、没有被充分润滑的进入带来的疼痛。

她不爱那个人，甚至到了现在她已经想不起那个人的任何细节了。

她只是当时觉得——“恋爱就该是这样”——二十岁的女孩子对自己的身体还没有建立起完整的主权意识，顺从似乎是最不容易出错的选项。

分手后，她甚至记不清那个男生的脸——只记得他在整个过程结束之后坐起来，背对着她，从床头柜上摸到一包皱巴巴的香烟，抽出一根叼在嘴上，用打火机点燃，吸了一口，吐出一口烟雾，飘到她上方的天花板上，和墙角那块潮湿的霉斑混在了一起。

她把这件事告诉了林远舟。

在他们同居第一夜的那张一米五的木板床上——高潮结束后，她趴在他胸口，头发还湿着，声音平静得像是在说一件与自己无关的事情。

“以前不懂事，大学的时候。就那一次。后来就分手了。”

“不用解释。”

“我要解释。因为是你，我才要说清楚。”

林远舟当时说：“我不介意。”

他撒谎了。

他怎么可能不介意。

他是处男——二十二岁的处男，上海交大读了四年机械自动化，从大一到大四，宿舍里的室友一个一个地谈了恋爱、在校门口的小旅馆里度过了各自的周末——他连女孩子的手都没有牵过。

他不是没有遇到过机会——只是那些机会出现的时候，他觉得不对，不是他想要的。

他把自己的所有第一次——第一回牵手，第一回拥抱，第一回接吻，第一回进入一个女人的身体——全部留给了那间一米五宽的木板床。

而她呢？她说“以前不懂事，就那一次”。

那“一次”，就足以让她的身体在遇到他之前，在她还不知道什么是被人珍惜的感觉的时候，就已经被另一个人进入过了。

在那个吱呀作响的单人床上，在一个她甚至记不清脸的人身下。

林远舟在心里记了这笔账。

他从来没有跟她提起过这件事——没有在任何一个争吵的场合把它作为武器拿出来使用。

他把那笔账压缩成一个小小的、坚硬的核，放进了心里最深处的某个抽屉里，上了锁。

他以为时间可以让那个核慢慢风化、分解、消失。