第27章 接客岁月（第4页）

是某种更轻的、更暖的、更接近她在准备一顿重要的晚饭时摆盘的那种心情——认真的、用心的、想要把一切做到最好的。

她想要这间房——她的工作室——是干净的、舒适的、让走进来的人感觉被认真对待的。

她想要每一个推门进来的人，在离开的时候，觉得那三百块钱花得值。

这个念头——让客人觉得花得值——在她脑海中成形的时候，她的大腿根部又涌出了一小波新的湿润。

因为她意识到了一件事：她刚才在想的是客人。

不是债主。

不是惩罚执行者。

不是不得不应付的对象。

是客人。

而她想要让客人满意。

这个认知比任何她今晚打扫过的灰尘都更让她清晰地看到自己正在变成什么。

她在黑暗中闭上眼睛，听着窗外的枇杷树在夜风中沙沙作响。

她明天就要正式开张了。

她不是被推进那间房的。

是她自己铺好了床，自己摆好了安全套，自己多放了一瓶矿泉水——然后自己等着第一个客人走进来。

第二天一早，苏小禾去敲503的门。

是周六上午，那四个搬运工难得碰上仓库周末轮休——码头上的货船周六下午才会到港，上午没什么活。

开门的是小马——他的头发朝好几个方向翘着，像一丛被风吹乱的野草，脸上还带着被从深度睡眠中吵醒后特有的茫然和微红的眼睑。

他光着上身——那件白色的背心大概在床底的某个角落——胸肌和腹肌在从窗户透进来的晨光中显现出常年搬运货物形成的自然轮廓。

当他看清门口站着的人是谁之后，他的目光从她脸上往下移——经过她今天穿的浅蓝色碎花连衣裙，经过她手里拎着的那个米色帆布袋，落在她另一只手里握着的东西上。

一把钥匙，银色的，上面贴了一小块医用白胶带，胶带上用黑色圆珠笔写了几个字。

老板娘，又收租？他的声音带着刚醒的沙哑。

他抬起一只手揉了揉眼睛——指关节在闭着的眼睑上蹭了蹭，然后睁开眼睛，又有几根睫毛被揉得翘了起来。

不是。苏小禾把那把钥匙从掌心中拿起来，递向他。

钥匙躺在她的掌心里——她的手掌很小，一把钥匙就能占满她掌心的大部分面积。

银色钥匙上贴了一小块医用白胶带，她用那支工整笔迹在上面写了几个字——504，阿拉伯数字，笔画清晰，没有任何多余的装饰。

以后收租日不用专门等我了。你们想找我——就去504。

小马接过那把钥匙。

他的手指在碰到钥匙的金属表面时微微缩了一下——银色的金属在秋天的早晨有些冰凉。

他下意识地用手指揉了揉闭着的眼睛，然后低头看了看掌心里的钥匙。

他沉默了一会儿——不是那种在思考该说什么的沉默，是大脑还在从睡眠模式启动到清醒模式的加载延迟。